De schaduw kroop langzaam over het veld in een voetbalstadion te Volendam. Voetbalclubs FC Groningen en Ajax streden daar donderdag in de namiddag om een laatste kans om in het volgende seizoen in een competitie buiten Nederland te mogen spelen, de UEFA Conference League. ESPN zond het uit, live.

Onder de kijkers die de FC uit Groningen goed gezind zijn, werd geleden. Negentig minuten lang. Terwijl het seizoen goed was geweest, met prettig en aanvallend voetbal, blunderden de spelers zich door deze laatste wedstrijd. Het lukte het team nauwelijks een serieuze doelpoging af te dwingen.

Wat kan voetbal op tv kijken toch veel emoties oproepen: woede, ergernis en spanning zijn er maar enkele van vele. Voor tv-makers is het weinig interessant, de registratie van sportwedstrijden: een afgebakende werkelijkheid waarbij de invloed van de makers relatief klein is. Dat het toch zo’n groot succes is – ook gisteren waren de kijkcijfers weer hoog – zit hem waarschijnlijk in het ongewisse. Noem het: wedstrijdelement. Wetenschapsjournalisten Diederik Jekel en Catalina Mosquera Rosas hebben dat element effectief gebruikt in de eerste aflevering van Op zoek naar het eeuwige leven (NTR).

Anders dan de titel en het enigszins ronkende intro aankondigen, gaat het niet om onsterfelijkheid. Tenminste, niet in de eerste aflevering. Daarin gaat het om de vraag of te voorspellen is wanneer iemand overlijdt. Het wedstrijdelement: gaat Jekel eerder dood dan Rosas?