La nieve corona a�n el pico de la Maliciosa en la primavera temprana. La dura sierra de Madrid se extiende como tel�n de fondo de la finca El Palomar, de Victoriano del R�o (Guadalix, 1940), el ganadero de las Puertas Grandes. Sus toros han propiciado 21 en los �ltimos 20 a�os: Luis Francisco Espl�, El Juli, Alejandro Talavante por tres veces, Sebasti�n Castella en dos ocasiones, Roca Rey, Borja Jim�nez... De todas ellas, conserva como hito de su ganader�a la tarde del regreso de Jos� Tom�s (5 de junio de 2008) a su plaza, cuando el mito volvi� a Las Ventas: �Yo pensaba que la ma�ana en Nimes de sus seis toros —dos m�os, por cierto— hab�a sido la m�s importante, por perfecta, de su carrera. Y se lo pregunt�. Pero �l me dijo que no, que la corrida m�s trascendental de su vida, con aquel salto al infinito, hab�a sido la de las cuatro orejas de Madrid. Lo confes� en esta misma mesa. Conservo el recuerdo como oro en pa�o y las dos cabezas de los toros de aquel d�a [Dakar y Comunero] las tengo yo. Es el hito m�s importante de nuestra ganader�a�. Todas las figuras del toreo han probado sus mieles y tambi�n sus hieles, pues el toro bravo no perdona. Sus cuatro apariciones en la pasada temporada de Madrid fueron estelares. Arranc� en San Isidro con la �ltima salida a hombros de Talavante y termin� con la de Emilio de Justo en oto�o. Y, entre medias, un pu�ado de toros que se fueron al limbo con las orejas puestas. Frenoso, por ejemplo, el toro m�s bravo de la temporada entera.El veterano y sabio ganadero, con una mezcla de humildad y orgullo por el trabajo bien hecho, mira al pasado que sostiene el presente: �Se ha dado la circunstancia de que he dado con un toro aparente para Madrid, con trap�o y seriedad. Y ha habido suerte [risas]. La suerte no es m�s que el pormenorizado cuidado de todos los detalles. Y cuanto m�s trabajo, m�s suerte tengo�. Sabe, sin embargo, del tit�nico esfuerzo y la constancia que exige el �xito. Una regularidad inalcanzable: �Ni yo me la creo. S� lo que es trabajar en esto y hay gente que ha trabajado con toda su alma y los frutos no han sido ni parecidos a los nuestros�. Recuerda las glorias perdidas de los toreros por culpa de la espada y aquellas que ni siquiera hab�an fraguado antes de ella.Vivimos la �poca del toro m�s importante de la historia. Por trap�o, por salubridad, por preparaci�n, por duraci�n y, en definitiva, por bravura. Victoriano no titubea al abrazar el presente: �Es la edad dorada del toro. Con movilidad, con clase, se ha conseguido much�simo. La meta que me impuse cuando llegu� fue el cambio en el toro, buscar la movilidad, s�, so�ando siempre con el galope, pero acompa�ado de profundidad y el ritmo que t� dices. Sin ritmo no hay belleza�. Super� el toro hace muchos a�os ya la problem�tica de las ca�das, ese mal de los a�os 70 y 80 que cole� en los 90, cuando el toro trataba de asimilar las exigencias de edad y volumen. �No solo fue un problema de fuerza y preparaci�n, sino tambi�n de bravura. Ya en el siglo XXI hemos entrado con un toro distinto, pero tambi�n un poquito m�s grande. No s� lo que quieren ya...�. �l, sin embargo, ha conseguido que, cuando sus toros desembarcan en Las Ventas, veterinarios y presidentes hagan una reverencia: �A m� los toros cinque�os me funcionan muy bien en todos los aspectos. El bueno sale mejor, y el malo, pues algo peor tambi�n�.�Es la edad dorada del toro. Con movilidad, con clase y ritmo. Hemos entrado en el siglo XXI con un toro distinto, pero tambi�n un poquito m�s grande�Entre los adelantos, Victoriano del R�o, deteni�ndose a observar la majestuosidad f�sica del toro de nuestros d�as, subraya el taur�dromo inventado por Juan Pedro Domecq y las fundas para los pitones que ingeni� el mayoral de Fuente Ymbro, el llorado Alfonso V�zquez. Nuestro ganadero ahora las fabrica de cobre, un metal m�s maleable que �ayuda a que no se partan las puntas�. Y, por supuesto, a que los toros no se hieran. Su ganader�a es garant�a en plazas de primera categor�a con una frecuencia de �xito absolutamente alucinante. �Esto se lo debo al toro Aldeano, un emporio de bravura que todav�a impregna toda la ganader�a. Fue el que me dio el tama�o�. Su adquisici�n fue una lecci�n de maestr�a por parte de El Vito, que decant� la decisi�n por Aldeano frente a un toro colorado que encantaba a Victoriano: �Con este que usted quiere lidiar� en Antequera, en Sanl�car, a lo mejor en Jerez; y con ese burraco, que tiene cara de dormil�n y buena gente, podr� ir a Bilbao, a Pamplona, a Madrid...�. Aldeano estuvo en casa de Victoriano del R�o durante 20 a�os padreando: dio cerca de 700 cr�as como semental.Abordando el eterno mito sobre si cr�a el llamado �toro de las figuras�, como si eso fuera un toro f�cil, advierte sobre la enga�osa apariencia de su obra: �El toro m�o, al ser el toro bravo, en general, el bueno y el malo, hay que estar muy pendiente, hay que estar muy metido en lo que se est� haciendo; las distracciones ah� se pagan caras�. Desde los tiempos de C�sar Rinc�n, pasando por El Juli hasta llegar a Roca Rey, el precio de la gloria tambi�n ha sido alto. �Enrique Ponce sol�a decir que a mi casa hay que venir preparado, no a prepararse�, recuerda. Y en las plazas grandes todos apuestan por Victoriano del R�o.Toro de Victoriano del R�o con la sierra nevada al fondo en la primavera tempranaDentro de la bravura que nutre a los toros, existe la bravura de m�s tensi�n y la bravura con m�s clase; cohabita el comportamiento exigente de Frenoso con la calidad de Dalia, la clase de Cantap�jaros o la profundidad de Dulce... �Yo me quedo con la clase de Cantap�jaros y con la bravura de Frenoso, pero Duplicado [aquel toro premiado con la vuelta al ruedo en el arrastre el 10 de abril de 2022] fue la perfecci�n�. El ritmo sostenido de principio a fin de aquella embestida todav�a perdura en la mente de los aficionados. Y entonces Victoriano del R�o ense�a la fotograf�a de un toro que hace un surco en el ruedo con la pala del pit�n de dentro. �Hay toros que generan espejismos? �Que hacen creer al p�blico que est� viendo torear bien, pero en realidad lo que est� viendo es embestir bien? �Me gusta que diga eso. El ole un�sono, el m�s r�tmico, nace de lo m�s profundo, y la profundidad est� en la embestida. Los toros tambi�n tienen que tener suerte�.El Juli, uno de los toreros de la casa, manifest� hace casi una d�cada en este peri�dico que las embestidas del toro actual est�n a�os por delante de lo que prensa y p�blico son capaces de asimilar, anticipando el rico debate de bravura moderna frente a la bravura antigua. Que es la de las inercias del toro pasador: �Estoy de acuerdo, totalmente de acuerdo con �l. Y es verdad. Yo he aprendido mucho de El Juli. Sus tientas no ten�an nada que ver con las de otros toreros�. �C�mo selecciona Victoriano del R�o las vacas? �Pongo tres notas: una nota solo por el caballo, otra nota de bravura en general y luego otra exclusivamente de clase�. �Cree que El Juli ha sido el torero sobre el que m�s ha evolucionado la bravura en los �ltimos 30 a�os? �Posiblemente�.La cosa curiosa que sucedi� el deslumbrante a�o de 2025 en Madrid, en cuatro apariciones estelares, es que ni siquiera el superlativo Frenoso fue premiado con la vuelta al ruedo en el arrastre: �No depende solo de los de abajo o el p�blico; depende del de arriba [presidente] y autoridades, que no tienen los conceptos claros. Cuando premiaron a Beato, el toro de la despedida de Luis Francisco Espl�, el propio Espl� la solicit�. El ganadero, ese h�roe de nuestro tiempo, no est� reconocido art�sticamente. �Y en lo econ�mico? �No del todo, aunque yo no puedo quejarme�, manifiesta Victoriano antes de reconocer que sin otras v�as de ingresos —la construcci�n en su caso— �yo no tendr�a la ganader�a que tengo de ninguna manera�. La ganader�a de Victoriano del R�o es, adem�s, como todas las ganader�as importantes, una ganader�a larga: cuenta con 480 vacas en los cercados y 33 sementales. Lidiar� 18 corridas esta temporada, dos de ellas este San Isidro, incluida la Beneficencia [22 de mayo y 14 de junio].En un giro final inesperado de la entrevista, este escultor de embestidas que es Victoriano del R�o se descubre como un admirador de los miuras: �A m� me gusta mucho la ganader�a de Miura. Soy muy partidario. �Por qu�? Porque tiene una personalidad que no tiene ninguna ganader�a. El malo, muy malo, tambi�n. Y ese toro tambi�n es necesario. Ahora, adem�s, le est�n embistiendo muchos toros. Todo eso para m� tiene una grandeza tremenda y capacidad de entretenimiento b�rbara. Nunca te aburres�.