El Departamento de Estadísticas de la FIFA elaboró un registro aparentemente sencillo: cuántas faltas recibió cada una de las grandes figuras de los Mundiales desde 1974, primer torneo del que existen registros televisivos completos. Sin embargo, ese dato, combinado con una operación matemática elemental – dividir las infracciones por la cantidad de partidos disputados – revela mucho más que un simple ranking de golpes recibidos. Expone una diferencia esencial entre las dos mayores figuras argentinas de la historia y ayuda a explicar por qué Lionel Messi sigue siendo decisivo a los 39 años. Maradona recibía prácticamente el doble de faltas que Messi: casi cuatro infracciones más por partido. Si esa diferencia se proyectara, con fines comparativos, sobre una carrera de 500 encuentros – aunque se tratara de competiciones distintas –, significaría que Diego habría soportado alrededor de 2.000 faltas más que Lionel. Ariel Ortega, el otro argentino que aparece en la estadística, ocupa un punto intermedio, aunque su caso responde a características diferentes que explicaré más adelante.

Esto no les gusta a los autoritarios

El ejercicio del periodismo profesional y crítico es un pilar fundamental de la democracia. Por eso molesta a quienes creen ser los dueños de la verdad.