Woorden vinden en praten lukt de Italiaanse patiënt van middelbare leeftijd in het Haagse ziekenhuis HMC Westeinde niet. Hij heeft een spraakstoornis door hersenschade en kan niet spreken met zijn vrouw, die de stoel naast zijn bed niet verlaat. De man kan ook niet communiceren met zijn therapeut. Logopedist en klinisch linguïst Christa Docter-Kerkhof (39) is aan zijn bed gaan zitten, ze wil wat testjes bij hem uitvoeren. In het Nederlands is contact maken met iemand met een communicatiestoornis al moeilijk – laat staan als je niet dezelfde taal spreekt.

Toch moet Docter-Kerkhof inschatten hoe haar patiënt aan het herstellen is, en in hoeverre hij taal kan begrijpen. Op de bedtafel van de patiënt ligt een oplossing: een smartphone-achtig apparaatje dat door spraakherkenning binnen een paar seconden Nederlandse zinnen vertaalt in het Italiaans, en andersom. „Ik ga u foto’s laten zien, en ik ga een gebaar maken”, zegt Docter-Kerkhof rustig. „Daarna mag u de foto aanwijzen die bij het gebaar hoort.” Het apparaatje spreekt met een emotieloze robotstem de vertaling uit. De robotstem vertaalt de instructies van de logopedist zelfs zó snel dat de vrouw van de patiënt de Italiaanse instructies nog eens zorgvuldig herhaalt. Heel langzaam sluit de patiënt zijn ogen en knikt. Hij begrijpt het.