Mais les intrigues et les accusations mutuelles entre les membres de l’expédition se poursuivirent. En 2022, la deuxième chaussure fut retrouvée, constituant selon Messner une nouvelle preuve à l’appui de sa version. "Et pourtant, personne ne s’est encore excusé", dit-il.Lire aussi© Nina BlommeSchizophrèneMessner a vu mourir de nombreux alpinistes et, en 1984, il a lui-même enterré un corps sur le Gasherbrum II. Lui aussi s’est retrouvé à plusieurs reprises face à la mort."Le corps conserve toujours environ 20 % de son énergie pour les situations d’urgence", explique-t-il. "Ce n’est qu’en cas de détresse extrême que l’on est réellement capable d’atteindre ses limites. S’il existe une petite chance d’échapper à la mort, on utilise ses dernières forces. Et s’il n’existe aucune possibilité d’y échapper, alors la mort devient l’ultime liberté. Celui qui ne l’a pas vécu ne pourra jamais le comprendre." Il rit. Il a quatre enfants."Lentement", répond-il laconiquement lorsqu’on lui demande comment ceux-ci ont influencé son goût du grand large et de l’aventure. "Ils ne pouvaient pas m’arrêter. Et dès que l’on pénètre dans le monde archaïque, on ne pense plus au monde réel. On vit avec une concentration et une conscience extrêmes: même en dormant, on entend tout. Mais si l’on commence à penser à sa famille ou à la mort, cela devient dangereux et il vaut mieux rester dans sa tente.""Ce que nous faisons est complètement schizophrène", poursuit-il. "En général, les êtres humains recherchent la sécurité. La formation de groupes, la civilisation, la création de nations: tout cela n’est rien d’autre qu’une quête de sécurité. Pour survivre. Nous, les alpinistes, faisons exactement l’inverse: nous quittons volontairement la civilisation pour nous aventurer dans le plus grand danger, là où règne la peur et où la mort est possible. Mais personne ne va en montagne pour mourir.""On ne trouve pas seulement la sécurité dans les grottes, les bâtiments ou les villes, mais aussi dans les êtres humains."Pourquoi y aller, alors? Qu’est-ce qui l’a poussé à y consacrer sa vie, même après cette première expédition dramatique? "La rébellion y est pour quelque chose, oui. La compétition, beaucoup moins. Il s’agit plutôt de l’art de survivre. Nous le faisons pour nous prouver à nous-mêmes que nous sommes capables de survivre. C’est assez décadent. Nous redevenons sauvages, comme il y a cent mille ans.""Mais si l’on part seul, on ne doit s’occuper que de soi-même. Avec un partenaire, on doit aussi prendre soin de l’autre. Ce n’est pas une responsabilité juridique, c’est un automatisme: la vie est plus facile à deux, l’autre est la principale source de sécurité, et l’on fait donc tout pour le préserver. Cela aussi, c’est la civilisation. On ne trouve pas seulement la sécurité dans les grottes, les bâtiments ou les villes, mais aussi dans les êtres humains, ou du moins un sentiment de sécurité."Lire aussiMatériel d'alpinisme.© Nina BlommeAnarchiste"Je n’ai aucun message à transmettre, je ne suis pas un prêtre", dit-il. "Battre des records, vouloir toujours être le premier à ouvrir de nouveaux itinéraires: je ne l’ai fait que pour moi-même. Cela n’a jamais été idéaliste. Le monde n’en retire rien."Il se définit comme anarchiste. "Cela n’a rien à voir avec la morale. Cela signifie plutôt: aucun pouvoir pour personne. Lors d’une ascension véritablement aventureuse, personne n’est au-dessus ou en dessous de toi. Personne ne te dit d’aller à gauche ou à droite. Il n’y a ni règles ni ordres. Tu décides toi-même, mètre après mètre. Tu es totalement libre."De 1999 à 2004, il a siégé au Parlement européen pour les Verts italiens. Un environnement adapté à un anarchiste? "Dans le monde civilisé, je suis un citoyen ordinaire qui respecte toutes les règles et paie ses impôts", répond-il. "J’ai vite compris que l’on perd énormément de temps lorsqu’on essaie de s’y soustraire. Dans un monde civilisé, les règles sont aussi nécessaires: sans elles, nous nous entretuerions. Ce n’est que dans le monde archaïque, dans les montagnes et les espaces sauvages, que je peux vivre mon anarchisme.""L’alpinisme traditionnel risque de disparaître.""Mais dès que l’on introduit des règles, la responsabilité individuelle disparaît et c’en est fini de l’alpinisme classique", ajoute-t-il. "L’anarchisme en est un élément fondamental. Récemment, nous avons organisé ici une discussion sur le tourisme à l’Everest. Les alpinistes évitent les infrastructures. Aujourd’hui, environ mille personnes achètent chaque année un voyage vers l’Everest: elles prennent l’avion, sont transportées en hélicoptère jusqu’au camp de base, à plus de 5 000 mètres, puis poursuivent leur ascension sur une piste équipée de sherpas, de camps, de médecins, de guides et de cuisiniers. Ce sont des randonneurs. Des marcheurs. Ils suivent ce qui a été préparé pour eux.""Des milliers de bouteilles d’oxygène les attendent, puis sont abandonnées comme déchets. Le plus grand danger est l’embouteillage dans lequel on se retrouve coincé, sans pouvoir avancer ni redescendre." Il rit."Mais ne vous y trompez pas: ces embouteillages coûtent eux aussi des vies", poursuit-il. "Dans les Alpes également, des gens meurent sans arrêt. Il faut donc que quelqu’un indique aux autres le chemin à suivre, car les montagnes restent extrêmement dangereuses. Je ne dis pas que c’est bien ou mal. Je ne suis pas un arbitre. Je décris simplement ce qui se passe. Chacun fait ce qu’il veut. Mais l’alpinisme traditionnel risque ainsi de disparaître."Lire aussi© Nina BlommeDes opportunités"On peut toujours disparaître dans l’Himalaya", avait-il déclaré lors de notre première rencontre, en 2012, à propos de la perspective de devenir dépendant. Cet automne paraîtra un livre qu’il a écrit avec son épouse, Diane Schumacher, 46 ans. "Sur la dernière expédition", dit-il en riant. "Pas sur le vieillissement, non. Sur le fait de disparaître. Pour toujours.""En Europe, la plupart des gens ignorent la mort. Les Asiatiques sont totalement différents à cet égard. Je sais que mon heure approche. La mort est un fait. Je n’ai aucune influence sur elle." Il rit à nouveau, largement cette fois. "De mes longues traversées en Antarctique et au Groenland, je me souviens des horizons lointains. J’ai l’impression de marcher vers un tel point, puis d’y disparaître dans l’infinité du temps et de l’espace. Cela a quelque chose de mathématique. Le point de vue de mon épouse est évidemment totalement différent. Nous écrivons aussi sur la tension que cela crée entre nous.""C’est plus facile pour celui qui part que pour celui qui reste", dit-elle. "L’idée que Reinhold va mourir est douloureuse: c’est mon mari, mon meilleur ami, une seconde moitié de moi-même. Mais elle crée aussi des opportunités.""Avant de rencontrer Reinhold, j’avais un compagnon de mon âge. Mes parents sont relativement jeunes. La perte n’était pas quelque chose à laquelle je pensais. Et dans ce cas, on reporte les choses, parce qu’on croit avoir beaucoup de temps. Depuis que je suis avec Reinhold, c’est différent. Nous réfléchissons attentivement à nos priorités. Comme l’aménagement de cette maison. Et l’écriture d’un livre pour enfants, Reti the Little Yeti, qui paraîtra l’année prochaine. Il se déroule dans l’Himalaya et parle d’aventure, d’amitié, de peur et de courage.""Pour mon quarantième anniversaire, Reinhold m’a demandé quel pays nous n’avions encore visité ni l’un ni l’autre. Nous avons alors gravi ensemble le Ras Dashen, le plus haut sommet d’Éthiopie. Et lorsque nous sommes allés ensemble au Nanga Parbat l’année dernière, je suis tombée amoureuse du Pakistan. Pas tellement des habitants: c’est difficile, car je n’y ai pas vu une seule autre femme. Mais la nature était tellement pure. Et nous ne pouvions pas y porter de masque: il n’y avait ni électricité, ni eau chaude, ni installations sanitaires.""J’y ai une petite fondation", explique-t-il. "Elle a construit quatre écoles, en remerciement de l’aide que j’ai reçue après avoir perdu mon frère. À l’avenir, Diane en assurera la gestion. Elle doit donc être au courant.""Aujourd’hui, j’ai reçu un appel m’invitant à rendre visite aux Kalash, un peuple montagnard de l’Hindou Kouch. Je n’y suis encore jamais allé. Diane aimerait aussi beaucoup s’y rendre. Alors nous irons. Bientôt.""Quoi qu’il en soit, il nous reste encore une cinquantaine de voyages à effectuer dans le monde entier pour des conférences au cours desquelles j’explique l’alpinisme traditionnel de manière accessible et raconte la tension entre l’être humain et la nature. J’y ai consacré ma vie et je ne veux pas que sa compréhension disparaisse. Ce sera mon principal héritage."Lire plusLe club de voitures anciennes qui vous fait quitter la scène à 40 ansDans la valise de Stephen Fasano, The Magician Le DJ Lost Frequencies raconte son été de festivals