«È una settimana che ricevo messaggi di cordoglio». Come ogni perdita. «Stiamo elaborando il lutto». Con la malinconia. Col sorriso. «La vita invecchia e finisce». Mood filosofico: «Le cose che non finiscono non possono essere rimpiante».
Una birra e una sigaretta. Bar in Porta Venezia. Tardo pomeriggio di giovedì scorso. Aria tiepida di fine estate. Arriverà l’autunno: e per Milano (dal 1980) sarà il primo autunno senza Plastic. Al sole calante d’un giorno di settembre, La Stryxia racconta stagioni e tramonto del locale più iconico avanguardista della città. Nella vita è Graziano; per lavoro, dal 1999, è La Stryxia: dj della sala e della serata «House of bordello», poi «Al varietà». Musica italiana anni Ottanta. Partiamo da qui. Perché fu una scelta ardita. Roba che solo al Plastic. «Gli Anni ‘90 avevano rimosso la musica del decennio prima».
