La storia. 25 luglio 2026 alle 00:43Dall’F10 allo Zx, il raduno degli scooter diventati ora pezzi da collezione

Sono gli anni Novanta, quelli che se vai indietro con la mente senti l’odore della miscela bruciata e i due tempi diventano subito amarcord; col casco a scodella che era sempre sganciato e messo all’indietro, perché non ci si doveva spettinare. Gli anni che poi è arrivata la Christmas card che ti regalava 100 messaggi al giorno e i social non dettavano legge, non quanto loro: i cinquantini, che erano - e sono - storia, identità, status symbol, spesso truccati, e persino appartenenza. Tanto che poteva anche capitare di sentirti dire dall'audace ragazzino della discoteca: «Ceh, ma te la posso dire una cosa? - Detto in fretta, con la “e” allungata e tutto veloce - Hai gli occhi che sembrano i fari di uno Zx!». Che non era forse il massimo del romanticismo, ma erano gli anni '90, e per chi c’era era il top, perché lo Zx era quello dei benestanti: roba da 4 milioni delle vecchie lire. E in sella ci sono due ragazzi che hanno deciso di sfidare il tempo che passa, e ci riescono davvero a far tornare quegli anni Novanta che sanno di miscela e molto altro.

Ricordi in sella

Si chiamano Scooteristi vintage anni '90 Sardegna, all’anagrafe sono Ivano Perra e Manolo Mattana: qualche giorno fa sono riusciti a metterne insieme una settantina, di quei cinquantini che hanno segnato le vecchie generazioni ma che riescono a emozionare anche le nuove, e insieme hanno fatto tornare Cagliari e Quartu nel passato. «È una pagina gloriosa della nostra storia che non può essere cancellata. E poi l’emozione quando senti quell’odore della miscela bruciata è poesia. Il miglior profumo che esista», dice Perra, che nella vita attuale è responsabile punto vendita di una nota catena discount, ha 44 anni e dieci F10 della Malaguti (il più vecchio risale al 1982). Dettagli a parte erano i preferiti dei “fighetti”: spopolavano tra gli studenti del Dettori; dove però era lo Scarabeo - possibilmente colore caffellatte e con bauletto - a darti il valore aggiunto. E se eri donna eri anche subito tra le meglio. Ma pare che anche a Quartu lo storico scooter della casa bolognese - che chiuse la produzione nel 2011 - si facesse ammirare e desiderare. «Rosso salmone è il sacro graal, praticamente introvabile. In passato era il top per le ragazze, mentre se eri maschio e ti vedevano con quello ti picchiavano. Ora al secondo posto tra i più ricercati c'è quello giallo». Ma nella loro serata amarcord, con partenza da Quartu, arrivo a Cagliari, e immancabile tappa in viale Europa e poi panino dei caddozzoni - che è leggenda pure lui -, c'erano davvero tutti.