Sie hat diese kleine Pappschachtel unter ihrem Bett verstaut, und sie schaut da nur hin und wieder mal rein. In der Kiste wohnt der Kummer, gleich bei diesen Fotos. Von Timur als Baby auf ihrem Arm. Von Timur mit seinem älteren Bruder. Von Timur mit den Großeltern in Bayern. Er wirkt ein bisschen scheu auf den Fotos, ein blasser Junge, beobachtend. Auch verletzbar.