Philip K. Dick es uno de los autores más trascendentales, y a la vez controvertido, de la ciencia ficción. Entre sus muchas sentencias afiladas, una que funciona como brújula para entender la fragilidad y la resistencia de lo real permanece en la memoria dando vueltas, como esperando que algo suceda: “La realidad es aquello que, cuando uno deja de creer en ello, no desaparece”. Esta frase permanece vigente en la cultura contemporánea en diversas esferas del conocimiento. Desde las pantallas de cine hasta los debates sobre posverdad, inteligencia artificial y los mundos virtuales creados en los videojuegos. Cuál es el significado de la frase“La realidad es aquello que, cuando uno deja de creer en ello, no desaparece” significa que la realidad no depende de nuestras creencias o deseos: existen hechos, condiciones y consecuencias objetivas que persisten aunque las neguemos o dejemos de aceptarlas. Es un recordatorio contra el relativismo extremo y la ilusión de que la voluntad o la fe pueden borrar lo tangible; también señala la distancia entre las construcciones mentales o narrativas (ideologías, mitos, simulaciones) y aquello que sigue teniendo efectos reales en el mundo —daños, leyes, cuerpos— incluso después de que se desenmascaran o se abandonan.Philip K. Dick dijo esa frase en 1972, en respuesta a una estudiante canadiense que le pidió una definición de realidad en una sola frase para un trabajo de filosofía. El autor lo relató después en su ensayo “Cómo construir un universo que no se derrumbe dos días después” (1978), donde explica que pasó mucho tiempo pensando la pregunta y finalmente respondió: “La realidad es aquello que no desaparece cuando dejas de creer en ello”, añadiendo que no había logrado una explicación más exacta desde entonces. En ese mismo texto, Dick contextualiza su reflexión en un mundo manipulado por “medios, gobiernos, grandes corporaciones, grupos religiosos y políticos” que producen “falsas realidades”, y expresa su propia duda permanente sobre qué es real, a pesar de haber escrito treinta novelas y un centenar de relatos.Un robot con la apariencia del escritor Philip K. Dick. [Foto: AFP] Quién fue Philip K. DickEl autor, de quien algunos en esta redacción nos consideramos fans, fue un pionero de la ciencia ficción cuya producción mezcla paranoia, dudas ontológicas y una mirada crítica hacia el poder tecnológico y corporativo. Sus relatos y novelas —como ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1956), Ubik (1969) y El hombre en el castillo (1962)— exploran identidades fragmentadas, realidades manipuladas y la delgada línea entre lo humano y lo artificial. Dick no era solo un fabulador de tramas; su vida personal y sus experiencias con alucinógenos, episodios místicos y problemas de salud mental permeabilizaron su escritura, dándole una intensidad existencial que trasciende el futuro especulativo para tocar lo más contemporáneo: la forma en que construimos y defendemos lo que llamamos real.Matrix se podrá ver gratis en YouTube. (Foto: Warner Bros) La obra de Dick y su impacto en el cineLa frase citada resulta particularmente útil para pensar en adaptaciones cinematográficas que han traído esos dilemas a audiencias masivas. The Matrix (1999), dirigida por las hermanas Wachowski, cristaliza ese temor: ¿qué pasa cuando la percepción consensuada del mundo es una simulación sostenida por una maquinaria omnipresente? Neo y sus compañeros descubren que la realidad que alimenta a la mayor parte de la humanidad es una construcción tecnológica; aun así, la realidad “real” —un mundo arrasado y frío— persiste cuando los personajes dejan de creer en la ilusión. La cita de Dick resuena aquí porque subraya la independencia ontológica del mundo externo frente a la fe colectiva en una representación. Un consejo para entender mejor qué es la Matriz: dale una mirada a “La religión de nuestros padres”, cuento de Dick incluido en la antología Visiones Peligrosas de Harlan Ellison.Otro ejemplo contemporáneo es Minority Report (2002), de Steven Spielberg, basada en un relato de Dick. La película cuestiona la predecibilidad del crimen y la justicia preventiva, pero también plantea una tensión central: la confianza en sistemas que aseguran la seguridad a costa de la libertad individual. En ese universo, la realidad —el libre albedrío, la responsabilidad moral— se ve comprometida por tecnologías que pretenden anticipar acciones humanas. Tom Cruise en escena de Minority Report. (Foto: Twentieth Century Fox) En el cine más reciente, películas como Ex Machina (2014) y Her (2013) amplían la conversación hacia la inteligencia artificial y las relaciones afectivas con lo no humano. Ex Machina presenta un escenario donde la conciencia artificial simula emociones y resistencia; la pregunta de Dick sobre qué persiste cuando la creencia se disipa vuelve pertinente: incluso si se descubre que un afecto es simulado, la experiencia subjetiva y sus efectos siguen teniendo peso real. Her explora cómo una relación con un sistema operativo modifica hábitos, afectos y decisiones personales: la “realidad” sentimental de los personajes no desaparece simplemente porque el objeto de amor sea un software.El auge de las tecnologías inmersivas —realidad virtual, mundos persistentes y, ahora, proliferación de modelos de inteligencia artificial generativa— obliga a leer la frase en clave política. Las sociedades contemporáneas enfrentan versiones sofisticadas de “realidades construidas”: ecosistemas informativos donde noticias falsas, deepfakes y narrativas algorithmizadas compiten con hechos verificables. Aquí la lección de Dick es doble: por un lado, advierte que dejar de creer en una versión falsa no borra sus efectos; por otro, sugiere que la resiliencia de lo real —hechos, cuerpos, consecuencias— exige defensa activa, no solo escepticismo intelectual.Blade Runner 2049. (Foto: Warner Bros.) También es útil recordar que Dick no idolatraba la realidad por sí misma. Sus textos muestran que lo real puede ser cruel, absurdo o injusto, y que la búsqueda de lo auténtico puede ser tan peligrosa como la sumisión acrítica a una ilusión. Esa ambivalencia aparece en películas como Blade Runner 2049 (2017), que hereda la pregunta dickiana: ¿qué define la humanidad? Si los replicantes desarrollan memoria, deseo y sufrimiento, la línea entre lo real y lo fabricado se desdibuja, y la persistencia de ciertas experiencias obliga a reevaluar conceptos morales y sociales.En definitiva, Philip K. Dick dejó una provocación que atraviesa décadas: la realidad resiste nuestra incredulidad y, por eso mismo, exige responsabilidad. El cine de ciencia ficción contemporáneo recoge esa advertencia y la traduce en imágenes: mundos simulados que coexisten con lo real, inteligencias que reclaman derechos, y sistemas que reorganizan nuestra vida cotidiana. Comprender esa continuidad —entre creer, dejar de creer y actuar sobre lo que permanece— es hoy una tarea tan urgente como la de cualquier novela de Dick. Y aquí viene la pregunta para ti, estimado lector: ¿Estás preparado para responder cuando lo real, con todas sus consecuencias, te golpea pese a tus convicciones?(Este contenido fue producido por un redactor de la sección MAG de El Comercio con la asistencia de la IA Perplexity)