Οι φρουροί του λιμανιού της Μασσαλίας βλέπουν ένα μεγάλο εμπορικό πλοίο να πλησιάζει αργά την πόλη. Είναι το Le Grand Saint-Antoine, ένα από τα πιο γνωστά εμπορικά καράβια της εποχής.Έχει επιστρέψει από τη Συρία και τα λιμάνια της Ανατολής φορτωμένο με μετάξια, βαμβάκι, πολύτιμα υφάσματα και εμπορεύματα που υπόσχονται τεράστια κέρδη.Η Μασσαλία ζει και αναπνέει χάρη στο εμπόριο. Οι αποβάθρες της είναι γεμάτες εργάτες, ναυτικούς και εμπόρους, ενώ τα πλούσια σπίτια της πόλης χτίζονται πάνω στο χρήμα που φέρνουν τα καράβια της Μεσογείου. Το ημερολόγιο γράφει 25 Μαΐου 1720.Το φορτίο του πλοίου προορίζεται για μία από τις μεγαλύτερες εμποροπανηγύρεις της Γαλλίας και οι έμποροι περιμένουν με ανυπομονησία την άφιξή του.Οι θάνατοιΥπάρχει όμως κάτι ανησυχητικό.Κατά τη διάρκεια του ταξιδιού, αρκετά μέλη του πληρώματος έχουν πεθάνει. Στην αρχή όλοι μιλούν για έναν «ισχυρό πυρετό».Σύντομα όμως οι υποψίες γίνονται πιο σκοτεινές. Οι γιατροί που εξετάζουν το πλοίο φοβούνται πως πρόκειται για πανώλη — την ασθένεια που για αιώνες στοιχειώνει την Ευρώπη.Ο φόβος της πανώληςΣτις αρχές του 18ου αιώνα, η λέξη «πανώλη» προκαλεί τρόμο. Οι άνθρωποι θυμούνται ακόμη ιστορίες από τον Μαύρο Θάνατο του Μεσαίωνα, όταν ολόκληρες πόλεις αφανίζονταν και εκατομμύρια άνθρωποι πέθαιναν μέσα σε λίγα χρόνια.Γι’ αυτό και τα μεγάλα λιμάνια της Μεσογείου έχουν αυστηρούς κανόνες καραντίνας. Πλοία που θεωρούνται ύποπτα οφείλουν να παραμένουν απομονωμένα για εβδομάδες. Τα πληρώματα παρακολουθούνται στενά και τα φορτία απολυμαίνονται πριν επιτραπεί η είσοδός τους στην πόλη.Θεωρητικά, η Μασσαλία είναι προετοιμασμένη. Στην πράξη, όμως, τα οικονομικά συμφέροντα αποδεικνύονται ισχυρότερα από την προσοχή.Οι έμποροι της πόλης πιέζουν ασφυκτικά τις αρχές να επιτρέψουν την εκφόρτωση των εμπορευμάτων. Το φορτίο αξίζει μια περιουσία και οποιαδήποτε καθυστέρηση σημαίνει μεγάλες οικονομικές απώλειες.Οι υγειονομικές αρχές διστάζουν. Κάποιοι ζητούν αυστηρή απομόνωση του πλοίου. Άλλοι υποχωρούν μπροστά στις πιέσεις των ισχυρών εμπόρων.Το μοιραίο λάθος έχει γίνει.