Snickaren Gerd, 60, går med kryckor. Hans höfter är slut. Ett långt yrkesliv som snickare och byggarbetare har krävt sin tribut.– Jag hade inte råd att betala för en dyr försäkring, så jag tog den billigaste. Nu får jag ingen sjukersättning, säger Gerd.Det tyska sjukförsäkringssystemet är snårigt och belönar höginkomsttagare – ju dyrare försäkring, desto bättre skydd. Detta slår mot östtyskar, som ofta har lägre löner och pensioner.Gerd, uppvuxen utanför Östberlin, har just nu inga inkomster alls. Men han har sin Albatros – en klarröd, trehjulig moped av märket Simson, tillverkad i Östtyskland (DDR) år 1989. Med den ska han köra i karavan genom Sachsen-Anhalt i ett valjippo arrangerat av högerradikala partiet Alternativ för Tyskland (AFD).Tåget startar i den historiska staden Quedlinburg, där AFD har samlat tusentals partianhängare på ett stort fält. Här ska man fira ”familjefest” omgiven av DDR-symboler. Den mest förnäma av dem är Simson-mopeden.Under kommunisttiden förkroppsligade den frihet. Bränslet kostade ingenting, mopeden tog en överallt och gick att reparera själv. Nu har den blivit ett politiskt instrument för AFD.Hundratals färggrant målade mopeder och knubbiga Trabantbilar står parkerade på gärdet. Öltältet öppnade redan på morgonen. En lång kö ringlar sig till ståndet som grillar korv och fläskkotletter.– Under hela mitt liv har jag jobbat som snickare. Finansierat den här jävla staten med mina skatter. Nu får jag inte en pfennig, men de ukrainska flyktingarna får allt de ber om, säger Gerd.Han blir så arg att han känner sig tvungen att be om ursäkt.– Jag vet att jag borde behärska mig, säger han urskuldande. Men snart kommer hela Tyskland att vakna. Vi ska bli normala människor igen. Och du är välkommen på en tur med min Albatros!Den 6 september håller delstaten Sachsen-Anhalt val. För första gången sedan andra världskriget kommer ett högerradikalt parti med stor sannolikhet att bilda delstatsregering.Högerradikalernas framgångar i Tyskland är inte nya – de har redan vunnit val i andra delstater. Men eftersom övriga partier vägrar samarbeta med dem har de förvisats till åskådarplats.Nu är läget ett annat. Orsaken är enkel: AFD har blivit för stort för att isoleras.I Sachsen-Anhalt leder AFD med 42 procent, hästlängder före tvåan kristdemokraterna CDU med 22 procent. Det är möjligt att partiet får egen majoritet och kan bilda enpartiregering. Det är också möjligt att AFD bildar regering med det enda parti som inte på förhand har uteslutit att samarbeta med dem, nämligen vänsterpopulistiska BSW (Bündnis Sahra Wagenknecht).Quedlinburg är en klassisk tysk småstad, över tusen år gammal, som tagen ur en saga av Bröderna Grimm. Smala gator, korsvirkeshus från 1700-talet, stenbelagda torg. Ett kompakt centrum som ingår i FN-organet UNESCO:s kulturarv. Ett Tyskland som AFD vill bevara och konservera. I Sachsen-Anhalt är partiets valslogan att man vill ta tillbaka ”det gamla Tyskland”.Invandring är AFD:s största fråga, men den går inte att påverka på delstatsnivå. Däremot har delstaterna rätt att bestämma självständigt om sin utbildningspolitik. AFD vill avskaffa skolplikten och tillåta hemundervisning. Historieundervisningen ska fokusera mindre på 1900-talets nazism och mer på 1800-talet och Bismarck. Det ska inte längre vara obligatoriskt för skolelever att besöka koncentrationsläger. Elever med funktionsvariationer ska inte längre delta i samma undervisning som andra.Det viktigaste: public service ska avskaffas. Det regionala radio- och tv-bolaget Mitteldeutsche Rundfunk har sändningstillstånd i Sachsen-Anhalt fram till 2028. Därefter tänker AFD inte förnya tillståndet. Det betyder troligen att bolaget får lägga ned, eftersom Sachsen och Thüringen inte har råd att finansiera det utan en tredje part.Annegret Hamecher, 68, väntar på den dagen.– Jag har ingen familj längre. Det är på grund av public service. Mina barn har lyssnat på Rundfunk och nu vägrar de ha någon kontakt med mig, eftersom jag är medlem i AFD, säger hon.Som ung DDR-medborgare hade Hamecher problem med myndigheterna eftersom hon var baptist. Kommunistregimen tillät inte trosfrihet.Nu anser Hamecher att mönstret upprepas. Det som AFD kallar ”woke-etablissemanget” – public service, skolor, arbetsgivare – godkänner inte hennes politiska övertygelse, säger hon.– Jag utbildade mig inom barnomsorg på äldre dar. Men jag fick inte utöva yrket eftersom jag är medlem i AFD.Många partianhängare har kommit till Quedlinburg från andra delar av Tyskland. Möjligheten att få delta i karavanen lockar, men också att få se ”Ulli” uppträda. Ulrich Siegmund, som leder AFD-listan i Sachsen-Anhalt, är Tysklands just nu klarast lysande politiska stjärna. En före detta handelsman som bland annat sålde parfymer. Solbränd med sidecutfrisyr, rakade sidor, blond kalufs. Klädsam skäggstubb, ett vinnande leende. Med sina 35 år är han yngst av alla toppkandidater. Siegmund har över 770 000 följare på Tiktok.Toppkandidaten anländer till mötesplatsen på en klarblå Simson, avspänt klädd i mörkblå pullover, sneakers och jeans. Tricket att använda DDR-mopeden har han ogenerat plagierat av den kontroversiella AFD-politikern Björn Höcke. Denne vann delstatsvalet i Thüringen 2024 genom att turnera på en Simson.Höcke har ropat nazistiska slagord och vägrar tala med oberoende press. Siegmund är förbindligare, smidigare. Han talar med alla medier på plats och skakar igenkännande hand med en journalist från public service-bolaget ZDF.Men när han kliver ut på scenen gör han snabbt klart vem som är fienden.– Vi kommer att säga exakt vad som behöver sägas. Oavsett vad de skriver i tidningen, oavsett vad de säger på tv. För att det är sanningen, utropar Siegmund till rungande applåder.Ulrich Siegmund häcklar oberoende journalister. Kritiska frågor om bruket av Simson – en moped som ursprungligen tillverkades av ett judiskt familjeföretag – framställer han som fåniga.– Journalisterna frågar mig vad jag anser om att Simsons arvtagare inte vill att vi ska göra de här utflykterna. Jag svarar att det är mig totalt likgiltigt vad någon miljonär i Los Angeles har för åsikt om hur vi i Sachsen-Anhalt ska leva våra liv.Jublet är öronbedövande.En stor del av talet handlar inte om frågor som delstaterna verkligen beslutar om, till exempel utbildningspolitik. I stället häcklar Ulrich CDU och säger att deras valmöten ”skulle rymmas i en telefonkiosk”. Han hånar politiker som påstår att det inte går att utvisa utlänningar som begår brott.Flera gånger bedyrar Siegmund att han tillhör ”folket”. Devisen Wir sind das Volk (Vi är folket) syns på flera flaggor och plakat. Ursprungligen var det ett slagord som skanderades i demonstrationer mot DDR-förtrycket i slutet av 1980-talet. Nu har alltså samma slogan förflyttats till ett sammanhang där man istället badar i DDR-nostalgi.Det är inte den enda motstridigheten. AFD vill uttryckligen minska undervisningen om nazismens brott. Samtidigt bär partiaktivisten Annegret Hamecher en davidsstjärna om halsen. Dessutom bär hon de två hebreiska bokstäverna chet och jot som bildar ordet liv.– Vi kristna borde återvända till våra rötter. Innerst inne skulle jag vilja vara judinna, säger Hamecher.När det äntligen är dags för höjdpunkten – att släppa lös mopedtåget – står den blå röken från tvåtaktsmotorer redan tung över fältet. De ivriga mopedförarna har stått körklara på sina mopeder och gasat i tiotals minuter. Ulrich Siegmund tar täten, ropar att Simsonmopederna ska köra först. I tåget deltar nämligen också Kawasaki- och Harley Davidson-förare.Medan tåget kör ut i det kuperade landskapet kring Harz-bergen tänker jag på vad Siegmund triumferande ropade på scenen.– Det börjar här, och härifrån går vi vidare. Det handlar inte bara om Sachsen-Anhalt, utan om hela Tyskland.Fakta.Alternativ för Tyskland kan ta över tysk delstat – för första gångenTyska delstaten Sachsen-Anhalt håller val den 6 september. Högerradikala AFD får 42 procent, enligt opinionsmätningar. Därefter kommer kristdemokratiska CDU (22 procent), vänsterpartiet Linke (11 procent), socialdemokraterna SPD (8 procent), De gröna (6 procent) och vänsterpopulistiska Bündnis Sahra Wagenknecht BSW (4 procent). Röstspärren är 5 procent. Ju fler småpartier som faller ut, desto större fördel för AFD när det gäller mandatfördelningen i delstatsparlamentet. Om BSW kommer in har dock partiet flaggat för att de är redo att samarbeta med AFD. Alla andra partier avvisar regeringssamarbete.AFD var största parti även i delstatsvalet i Thüringen 2024 (med 32,8 procent). Där höll alla partier fast vid den så kallade brandmuren, att inte samarbeta med AFD. Istället bildade CDU, SPD och BSW regering.AFD i Sachsen-Anhalt har klassats som högerextremistiskt av den tyska civila underrättelsetjänsten Författningsskyddet.