Um 21.09 Uhr liegt Heiko Meyer ohne Herz in der Mitte eines neonbeleuchteten Raums auf einem Metalltisch. Mit zwei Händen wurde das Organ zuvor aus dem Oberkörper des 47-Jährigen gehoben und auf ein Tablett gelegt. Dort pumpt das Herz noch immer, während das Tablett vor den Füßen des Patienten abgelegt wird. Als wolle es seinen Körper trotz durchtrennter Venen und Arterien noch immer mit Blut und Sauerstoff versorgen. Doch das tut es bereits seit einigen Minuten nicht mehr. Auf einem Monitor im Operationssaal steht: „Keine Atemzüge, 0 Schläge / Minute“.