Se le cae el aura, como dice �l, o el carisma, como se dec�a antes. Se le cae de los bolsillos. Lamine Yamal (Esplugas de Llobregat, 18 a�os, el lunes cumplir� 19) saluda sonriendo. Est� contento. Lleva unas zapatillas blancas, calcetines subidos, claro, y pantalones ca�dos, claro tambi�n. Entra, poco despu�s de las 10 de la ma�ana, en una de las salas privadas del Dignity Health Sports Park, nombre exacto del campo donde juegan Los �ngeles Galaxy. Se sienta en un sof� negro de cuero esperando las preguntas y mirando de reojo a la c�mara de fotos, de lejos lo que menos le gusta de su encuentro con EL MUNDO. Dice que ya est� bien, que se encuentra perfecto para jugar esta noche los cuartos de su primer Mundial, un torneo que le espera como agua de mayo.Antes, habla de sus padres, de su barrio, de lo que le tranquiliza (todo) y lo que le pone nervioso (casi nada), de su hermano, el tema que de verdad le relaja. Es un chaval de 18 a�os al que el mundo mira esperando qui�n sabe qu�. Y �l, como respuesta, ofrece lo que es: un chaval de 18 a�os. Un vacil�n que dice, medio en broma medio en serio, que en las entrevistas cuenta lo que le da la gana para que nadie sepa c�mo es. Lamine, a secas.Lamine Yamal, durante la entrenvista.Eduardo J. Castelao / Pablo Garc�a (V�deo)Para saber m�sPREGUNTA. A ver, tengo un hijo de tu edad y me dice palabras que yo no entiendo. �Me puedes ayudar?RESPUESTA. Venga, vamos a ello.P. La primera es bro.R. Hermano.P. Me dice constantemente: "Cien por cien, cien por cien".R. Eso es como que s�, que no hay dudas de lo que habl�is, como que �l tiene raz�n en lo que est� diciendo.P. Esta ya s� que no s� qu� significa: cringe.R. Cringe es como, no s�, ver bailar a tu padre, por ejemplo.P. �C�mo?R. S�, son como cosas... �sabes? Cosas que te pueden dar verg�enza.P. O sea, que si bailo delante de �l, le estoy fastidiando y es cringe para �l. �O c�mo es eso?R. Delante de �l a lo mejor no, pero delante de sus amigos s�.P. Entendido. Crash.R. Perdona, se dice crush. Es como tu amor de la infancia o tu amor de ahora. Pero un amor que no sea... No vale tu vecina, por ejemplo, �sabes?P. �Por qu� no vale mi vecina?R. No s�, bueno igual s� vale tu vecina. Es como tu amor imposible. �Eso! Tu amor imposible. Aunque bueno, no tiene por qu� ser imposible, porque a lo mejor lo consigues.P. �Qu� l�o! Seguimos. Aura.R. Aura es una persona que desprende, no s�... que cuando llega a alg�n sitio, algo como que... �sabes? Cuando ves a alguien en una pel�cula y dices "guau". Por ejemplo, Brad Pitt o alguien as�. En el f�tbol tambi�n Cristiano, ese ser�a un buen ejemplo de aura.P. Entre t� y yo, por ejemplo, �qui�n tiene m�s aura?R. [Abre los brazos como diciendo "�qu� pregunta es esa?" y se r�e]. Hombre, yo creo que yo."No me importa lo que piensen de m�. Si no, dir�a la verdad en todas las entrevistas"P. Me lo tem�a. Gracias por la ayuda. �C�mo est� Lamine?R. Muy bien, me encuentro muy bien. Llegu� aqu� despu�s de dos meses parado y he tenido que ir cogiendo el ritmo poco a poco, pero me encuentro bien para esta fase decisiva del torneo.P. �Te cansan un poco las entrevistas?R. S�, me cansan.P. �Por qu�?R. Porque siempre son las mismas preguntas.P. �Crees que la gente sabe c�mo es realmente Lamine Yamal?R. No. Por eso siempre respondo lo mismo, para que no lo sep�is nunca. Quiz� por eso la gente tiene una imagen de m� que no es la real.P. �No quieres que se sepa c�mo eres?R. No, no quiero que se sepa c�mo soy. C�mo soy yo realmente es algo que me guardo para m�. O sea, yo creo que ten�is una imagen de m� que no es la real.P. �Te importa lo que piensen de ti?R. No me importa. Si no, dir�a la verdad en todas las entrevistas.Lamine Yamal, durante la entrevista.PABLO GARC�AP. �Temes que la gente te vea un poco como un chulo, como un prepotente?R. No. Aqu� cada uno, al final, puede opinar lo que quiera de la gente, pero es normal. A veces creo que es cosa de la prensa, porque a la gente le da igual c�mo sea yo. T�, por ejemplo, cuando llegas a tu casa no est�s pensando en m� ni en c�mo soy. Eso a la gente le da completamente igual.P. Total, que no le importa nada.R. No. A m� lo que me importa es vivir con mi madre, vivir con mi hermano y con mi familia, el resto me da bastante igual.P. �Qu� te gustar�a que dijeran de ti dentro de 20 a�os? Cuando ya dejes el f�tbol.R. Bueno, me gustar�a que dijesen que dentro del f�tbol he sido un referente, que he inspirado en alg�n momento de su carrera a los futbolistas que vendr�n despu�s, que les ha gustado ver v�deos m�os, ver un partido m�o, que se inspiraron en m� para jugar. Y fuera del f�tbol, pues que he sido una persona que siempre ha dicho la verdad, que siempre ha sido de verdad, que ha ido de cara y que he sido buena persona. Sobre todo esto, que he sido buena persona.P. �Qu� significa ser de barrio?R. Ser de barrio significa haberte criado en la realidad, la realidad que la mayor�a de la gente vivimos, y que no es la realidad que yo vivo ahora. Ser de barrio no tiene nada que ver con la delincuencia ni con lo que muchos que nunca han pisado un barrio se piensan.P. �Crees que hay una idea equivocada de lo que es ser de barrio?R. S�, equivocad�sima. Yo creo que la gente que no es de barrio quiere ser de barrio porque piensa que ser de barrio es otra cosa. No s� exactamente qu� piensan que es, pero desde luego no lo saben. Ser de barrio significa salir con tus amigos al parque, jugar en el parque, luego volver a tu casa, intentar ver el f�tbol en cualquier bar, salir a tomar algo con tu madre, ir a un restaurante una vez al mes. Eso significa ser de barrio, no liarla."Nunca le he perdido el respeto a mi madre. Cuando ella habla, todo el mundo la escucha. Yo, mi hermano, mis amigos..."P. �T� puedes seguir siendo de barrio con tu nueva realidad, con el estatus que tienes, con el dinero que ganas?R. S�. Yo creo que t� puedes salir del barrio, pero el barrio nunca sale de ti. Yo me considero un chico de barrio, y muy orgulloso de serlo.P. Cuando est�s solo en la habitaci�n, cuando no est�s atendiendo a nada, cuando no est�s prestando atenci�n al f�tbol, �qu� piensas? �Qu� te preocupa?R. Pienso: "�Qu� est� haciendo mi hermano?" Porque alguna est� liando seguro. Siempre la est� liando, siempre, siempre, siempre. No, en serio, no tengo ninguna preocupaci�n.P. Si pudieras caminar una tarde sin que nadie te reconociera, �d�nde ir�as o qu� har�as?R. Cuando es invierno lo hago. Me pongo una sudadera y una gorra y me voy al centro a tomar algo. Al centro de Barcelona. Paseo de Gracia y por ah�.P. Pareces muy seguro de ti mismo. �Hay algo que te genere inseguridad?R. No. No hay nada. Es que no soy una persona que piense mucho las cosas, tipo: "�Qu� est� pasando aqu�? O �Qu� pasa si me hago esto o lo otro?". Vivo y ya est�.P. Intuyo la respuesta, pero... �qui�n te pone en tu sitio?R. Mi madre.P. �Y c�mo lo hace?R. Es que cuando nunca le pierdes el respeto a una persona, no hace falta que tome medidas. Nunca le he perdido el respeto a mi madre. Ella siempre es la que habla, y cuando mi madre habla, todo el mundo la escucha. Yo, mi hermano, mis amigos...P. �Tambi�n sus amigos? Es la que manda, vamos...R. S�, s�, cuando ella habla, escuchamos todos. Nos trae firmes a todos. Delante suya se habla lo justo, s�lo de lo que hay que hablar.El jugador de la selecci�n, en Los �ngeles.PABLO GARC�AP. Siempre recuerdas los sacrificios que han hecho tus padres por ti. �Qu� recuerdos tienes de esos sacrificios?R. Mira, justo el otro d�a fui a cenar con mi familia y mi novia, despu�s del partido de Portugal. En el restaurante, al postre, nos trajeron una nube gigante de esas azucaradas, me parece que se hacen con az�car. Y yo me acuerdo de que, de peque�o, siempre hab�a ferias en Granollers y en Matar�. Cada a�o hab�a fiestas, y todos los ni�os �bamos, �sabes? Y estaban esas nubes, que aparentemente val�an muy poco dinero. Pues yo no pod�a compr�rmelas todos los a�os. Uno de aquellos a�os, mi madre me dijo: �El a�o del Mundial te compro una�. Y ese d�a lo recordamos porque en el restaurante nos trajeron gratis una nube... �as� de gigante![Lamine hace el gesto de que la nube azucarada era realmente grande, y al contar esa an�cdota, que se produjo el pasado lunes en un conocido restaurante de Dallas, descubre como pocas veces al ni�o que todav�a es. "�Una nube as� de gigante!". Y prosigue la respuesta]R. Tambi�n recuerdo cuando mi madre sal�a r�pido de trabajar para poder pasar 10 minutos conmigo antes de que me durmiera. O recuerdo cuando contrataba a una canguro para cuidarme porque ella ten�a que trabajar, o cuando mi padre se buscaba la vida en la calle para traernos comida. No s�, recuerdo todo eso y lo valoro mucho.P. Si no estuvieras aqu� hoy, �qu� estar�as haciendo? �D�nde te imaginas un d�a de julio cualquiera?R. Si no estuviera en el Mundial, estar�a sentado en mi barrio con mis amigos, pensando qu� iba a ser de m�. De hecho, nosotros, mis amigos y yo, hemos pasado muchas horas sentados en un banco, y siempre pens�bamos que �bamos a ser millonarios en alg�n momento de la vida. S�, estar�amos sentados en un banco, o en un portal, hablando de eso."M�s que tener confianza, lo que no hay que tener es inseguridades. Yo no tengo"P. �Qu� nivel de ego hay que tener para llegar a donde t� est�s? O de confianza, no s� c�mo llamarlo.R. Depende del tipo de futbolista que seas. Cuando eres un futbolista que pasa desapercibido, entre comillas, que est� tranquilo, que funciona con normalidad, que puedes salir a la calle normal, hay que tener confianza, pero no hace falta mucha. Pero para aguantar lo que yo tengo que aguantar a veces, pues bastante. Yo creo que m�s que tener confianza, lo que no hay que tener es inseguridades. Yo no tengo.P. �Con qu� pierdes los nervios?R. �Uf, tengo una lista! Con mis amigos, con mi novia, con mi hermano, con mi madre a veces, con los partidos, con mi abuela, que a veces es como que...P. �Ser un referente para los ni�os es una responsabilidad?R. S�, porque al final, cuando t� eres un ni�o tambi�n, los ni�os hacen tonter�as y a veces se equivocan, y como que yo tengo esa l�nea muy marcada porque se fijan en lo que hago. Y a veces esas tonter�as hay que aguantarlas, pensarlas bien y no hacerlas.