Azon a nyáron egyedül néztem a világbajnokságot a hatalmas vásznon, bekötött kézzel fagylaltot ettem egy fehér műanyagdobozból. Az Uruguay-Ghána alatt úgy telezabáltam magam mirelit csirketallérral, hogy ki kellett mennem a kertbe hányni. Kimaradt ziccerek. Szabó Benedek (Galaxisok) írása.

Történtek dolgok. Egyszer meccset néztünk a régi házunkban. A főnökömtől kértem kölcsön a vásznat és a projektort. Dél-Afrika játszott Mexikó ellen. Mindenkit elhívtam. Mindenki eljött. Amikor leültem a főzőhely téglafalára, összedőlt alattam. Nyár volt.

Beletenyereltem a parázsba.

Apám vitt be a kórházba. Ennek már tizenhat éve.

Apám most hetvenéves. Jó erőben van. Nem panaszkodott, hogy be kell vinnie, pedig sokat vártunk a folyosón. Egy vizes konyharuhát tekertem a kezemre. Nem sokat ért.