Na západě Texasu přicházejí lidé o své ranče, usedlosti i přírodní park. Ikonická oblast se ocitá pod tlakem, tradiční způsob života se stává ekonomicky neudržitelným a migrační politika Donalda Trumpa nebere ohledy na místní realitu. Někdo si v novém světě našel své místo, jiný sahá po zbrani. Rozhodnou nakonec o osudu dříve nespoutaného Texasu novodobí superbohatí aristokraté?Opravdový Texas začíná ze řekou Devils. Nebo možná za řekou Pecos s jejími křídovými útesy. Nebo jednoduše ve chvíli, kdy se dálniční obchvaty okolo velkoměst promění v široké silnice, narovnají se a začnou v přímce mířit k obzoru.

Obzoru, který před vámi začne ustupovat jako zbabělý padouch odmítající výzvu na souboj. Krajina okolo se začíná vlnit a s přibývajícími mílemi ji stále častěji prostupují skalnaté útesy, jako by tu ze země trčely vybělené páteře pravěkých monster. Pak si na další benzínce uvědomíte, že se dusivě vlhké vedro přímořského Texasu proměnilo ve vražednou pec vnitrozemské pouště. Jste na místě.

Stačilo nějakých pět šest hodin jízdy směrem od pláží Mexického zálivu a všechno je vám najednou dětsky povědomé. Tady někde, na jedné z vyvýšenin nabízejících rozhled po kraji, se rozhodně každým okamžikem musí objevit silueta muže na koni. Nad hlavou visí bouřkové mraky, nebe je sálající bělostná kopule a vzduch voní vysušenou trávou. „Vinnetou country,“ zazní v autě dvou středoevropských reportérů. Naprosto. Tedy mínus filmová Plitvická jezera.