Il numero di persone che hanno deciso di premere il tasto «iscriviti» sul suo canale, per non perdersi neanche uno dei video che pubblica, è arrivato a oltre 400 milioni. Più della popolazione intera degli Stati Uniti. Non accenna ad esaurirsi il successo di MrBeast, lo YouTuber più famoso al mondo che sembra aver scoperto la magica formula dell'intrattenimento perfetto. A soli 27 anni non solo vanta il doppio dei follower di quanti ne abbia accumulati Elon Musk su X e almeno 100 milioni in più di quanti ne raggruppi il profilo Instagram di Taylor Swift. Le sue entrate sono stimate tra i 500 e i 700 milioni di dollari all'anno, e sono il frutto dei guadagni da YouTube ma anche dalle aziende che negli anni ha fondato: il brand di dolciumi Festables, il brand di pranzi per bambini Lunchly, la catena di fast food MrBeast Burger. E ancora, criptovalute e corsi universitari. L'ultima sua impresa è Beast Games, un game show arrivato su Prime Video lo scorso dicembre: una sorta di reality show dal costo di 100 milioni di dollari dove mille partecipanti hanno gareggiato in diverse sfide impossibili per contendersi il premio di 5 milioni di dollari. I soldi - e i premi - sono alla base della narrazione che ha creato MrBeast e che gli ha permesso di sviluppare un format al tempo stesso innovativo e che al tempo stesso sfrutta i più popolari parametri dell'intrattenimento contemporaneo.